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Tadeusz P. POLANOWSKI

„OBŁĘD” KRZYSZTONIA W CAŁOŚĆl WYDANY

Obłęd Jerzego Krzysztonia jest po­
wieścią, która ciągle wzbudza zaintere­
sowanie i wywołuje znaczne emocje1. 
Krytycy tej trzytomowej powieści repor­
tażowej przyglądają się jej z pewną po­
wściągliwością. Czytelnika interesuje 
głównie przedstawiony świat, zjawisko 
obłąkania. Krytyka natomiast zajmuje 
bardziej opis tej rzeczywistości, wobec 
której staje on w pewnym sensie bezrad­
ny: przedmiot opisu daje się bowiem 
w pełni rozpoznać jedynie psychologowi 
lub psychiatrze. Tym można tłumaczyć 
stosunkowo małą liczbę recenzji po uka­
zaniu się Obłędu w 1980 roku. Druga 
przyczyna powściągliwości badaczy lite­
ratury kryła się być może w mniemanym 
kryptopolitycznym charakterze utworu. 
Pojawiły się sugestie intelektualistów, iż 
jest to powieść z kluczem i można w niej 
odczytać ukryte treści o obłędzie nadal 
jeszcze panującego ustroju.

Po ostatnim, czwartym wydaniu 
dzieła w 1995 roku -  po raz pierwszy 
pełnym, przywracającym wszystkie

1 J. Kr z y s z t o i i ,  Obłęd, t. 1, Tropiony
i osaczony, ss. 299; t. 2, Przywiązany do ma­
sztu, ss. 435; t. 3, Księżyc nad Epidaurem, 
ss. 396; wyd. IV (pierwsze bez ingerencji cen­
zury), Warszawa 1995, PIW.

wcześniejsze dość liczne skreślenia 
i zmiany cenzorskie -  problem politycz­
ności utworu może być definitywnie roz­
patrzony. Podejmując to zagadnienie 
Marek Klecel, recenzent „Literatury”, 
stwierdza w zakończeniu szkicu Nor- 
malny obłęd , iż jest to przede wszyst­
kim powieść o realnym obłędzie i tak 
należy ją odczytywać.

Z tezą tą trzeba się zgodzić, jednak 
nie bez zastrzeżeń. Faktem jest, że sys­
tem polityczny, z którego wychodzimy, 
nosił znamiona obłędu. O niektórych 
z tych anomalii Krzysztoń mówił po­
średnio lub wprost i najczęściej te właś­
nie fragmenty wypowiedzi zostały przez 
cenzora skreślone lub poprawione. Na 
przykład warto tu przywołać cenzorską 
ingerencję w tomie drugim Przywiązany 
do masztu (w tym tomie, jak również 
w tomie trzecim, jest najwięcej skre­
śleń), która zaciera autorską informację
o tym, iż jeden z pacjentów szpitala to 
„symulancik”, który udaje chorego 
uciekając w ten sposób przed odpowie­
dzialnością za malwersacje gospodar­
cze3. Inny przykład ingerencji cenzor­
skiej w tym samym tomie to usunięcie

2 „Literatura” 1996, nr 3.
3 T. 2, wyd. IV, s. 128; por. wyd. I, s. 114.
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fragmentu tekstu mówiącego o udawa­
niu choroby przez żołnierza. Wykreślo­
ny został między innymi dialogowy pas­
sus: „ -  A bo taki jest. Porządnie w dupę 
mu dali. Więc poszedł po rozum do gło­
wy. I wczasy tu sobie zafundował. To 
symulant, proszę pana. Nas się nie boi, 
więc ze mną gadał do rzeczy. No nie?”4

Ten drugi przykład domniemanego 
postępowania żołnierza nie musi być 
akurat typowy jedynie dla totalitarnego 
ustroju socjalistycznego (chociaż niemó- 
wienie o takich przypadkach z przyczyn 
cenzorskich charakteryzuje jednak ten 
system). Podobny, a nawet jeszcze bar­
dziej neutralny charakter nosi inna po­
prawka cenzora, który wykreślił cały 
fragment rozważań bohatera na temat 
obecności zła w dziejach ludzkości.

„Coś mu chciałem odpowiedzieć, 
ale pomyślałem sobie: co mnie obchodzi 
wojsko, w którym nigdy nie byłem? 
Mordowali się od prawieków. Hanibale, 
Aleksandry, Napoleony, Fryderyki 
wielkie i mniejsze. Iwo Jimy, Hiroszimy. 
Warszawy. Stalingrady. Suezy. Konga. 
Wietnamy. I będą się tak kaino-ablować 
do usranej śmierci matki Ziemi. Raz pod 
takim, raz pod siakim sztandarem”5.

Inny problem, który może się poja­
wić w refleksji nad powieścią Krzyszto- 
nia, jeśli chce się ją czytać jako utwór 
z kluczem, to sprawa częstości występo­
wania załamań i chorób psychicznych 
oraz kwestia pojawiania się zespołów 
urojeniowo-lękowych u ludzi słabszych 
psychicznie wskutek życia w ustroju 
opartym na przemocy i politycznej inwi­
gilacji. Zależność taka z pewnością wy­
stępowała i Obłęd dostarcza pewnego 
materiału na ten temat. Zagadnienie

4 T. 2, wyd. IV, s. 273; por. wyd. I, s. 243.
5 T. 2, wyd. IV, s. 273n.; por. wyd. I, s. 243.

to, uboczne dla powieści, trudne jest 
jednak do jednoznacznego rozstrzygnię­
cia. Choroby psychiczne towarzyszyły 
człowiekowi od dawna (często były nie 
rozpoznawane i nie leczone) i będą tak­
że występować w przyszłości. Zmienia 
się natomiast -  w zależności od epoki -  
ich etiologia i nasilenie. Utwór Krzy- 
sztonia jest więc w tym znaczeniu po­
wieścią ponadczasową, chociaż wpisaną 
w realia rzeczywistości przesilenia ko­
munistycznego ustroju w Polsce w latach 
siedemdziesiątych.

Powieść ta ukazuje -  w formie 
pierwszoosobowej, udramatyzowanej 
narracji -  proces narastania obłędu 
(w końcowym jego stadium) oraz po­
wolnego ustępowania choroby w czasie 
leczenia w szpitalu psychiatrycznym. 
Tom pierwszy relacjonuje wydarzenia, 
które mają miejsce w ciągu trwającego 
półtorej doby nasilania się psychozy 
i poprzedzają pobyt bohatera w szpitalu. 
Fabuła tomu jest prosta. Bohatera po­
znajemy w trakcie jego podróży pocią­
giem ze Szczawnicy do Warszawy. Znaj­
duje się on w sytuacji chorobliwego osa­
czenia: podejrzewa pasażerów o to, że 
są w zmowie, w sprzysiężeniu przeciwko 
niemu, śledzą go i w tym celu porozu­
miewają się sobie wiadomymi znakami. 
Bohater je rozszyfrowuje i jest przera­
żony niesamowitą logiką zachowań po­
szczególnych ludzi. Do spisku dołączają 
się nieznane bliżej siły, poczucie zagro­
żenia gwałtownie narasta.

Bohater w ogromnym urojonym 
osaczeniu dociera jednak do domu. Śpi 
krótko i słuchając radia odgaduje zaszy­
frowane wiadomości. Słyszy między in­
nymi: „Idź ty jutro przez miasto...”. Po­
słuszny temu wezwaniu rano wyrusza 
w drogę przez Mokotów. Radiowy re­
porter coraz bardziej utwierdza się
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w przekonaniu o tym, że pełni trudną 
i tajną misję, której dobrze nie pojmuje 
i pełen domysłów wciąż odczytuje na no­
wo swoje tragiczne położenie. W redak­
cji Polskiego Radia przeżywa dalsze lę­
ki, nie jest pewny swych spostrzeżeń. 
W drodze powrotnej zauważa, że jego 
życie jest po raz kolejny zagrożone: „By­
ły to ostatnie chwile mojego życia”. „Nie 
ujdę im, choćbym się starał i całą prze­
biegłość wytężał, w końcu mnie dopad­
ną i rozprawią się ze mną, nie ujdę im”6.

Również w domu przyszły pacjent 
jest ofiarą różnego rodzaju lęków; po­
nadto zaczyna odbierać komunikaty 
nadawane z kosmosu. Jego osobowość 
ulega rozbiciu: jest nadludzko mocny, to 
znów bardzo słaby, odnajduje się w ser­
cu i na peryferiach rzeczywistości, kocha 
świat i bardzo go nienawidzi. Aby rato­
wać najbliższych, gotów jest poświęcić 
swe życie, ale też bierze nóż i zamierza 
wykonać polecenie Mistrza -  zabić żonę 
i córkę. Momentami traci świadomość
i w końcu ogłasza alarm dla planety Zie­
mi...

W tomie drugim Przywiązany do 
masztu oraz w trzecim Księżyc nad Epi- 
daurem autor przedstawia kronikę pół­
rocznego zmagania się bohatera z choro­
bą oraz jego powolnego powrotu do 
zdrowia. Realia szpitala psychiatryczne­
go w Tworkach mieszają się tu z wyob­
rażeniami; postać z powieści jest pacjen­
tem, innym razem odkrywcą w lecznicy, 
to znów więźniem obozu koncentracyj­
nego czy Odysem na okręcie...

Nie wchodząc w bardziej szczegóło­
we relacjonowanie wydarzeń zawartych 
w tych dwóch tomach, powiedzieć trze­
ba, że powieść ta ma istotnie wagę lite­
rackiego dokumentu, jest kroniką zma­

6 T. 1, wyd. I, s. 128, 137.

gań z obłędem, ale nie z obłędem w ogó­
le, lecz z chorobą konkretnego człowie­
ka -  reportera radiowego, kogoś, kto 
pisze książki, mieszka w Warszawie, 
ma żonę Helenę i dorastającą córkę 
Jo. Człowiek ten jest wrażliwy, wy­
kształcony, zna mitologię, Odyseję, do­
robek, który chrześcijaństwo wniosło 
w kulturę; włada (przynajmniej pobież­
nie) wieloma językami, cytuje Goethego
i innych poetów, orientuje się w historii 
Polski, swą wyobraźnią ożywia obrazy 
słynnych malarzy, zna głośniejsze filmy.

Wiedza i bogactwo wyobraźni spra­
wiają, że umysł bohatera -  choć pozo­
staje na rozdrożu, w sytuacji regresu, 
sparaliżowania urojeniami i lękiem -  
tworzy jednak ciekawe wizje, powołuje 
do życia nowe, oryginalne, choć zdefor­
mowane chorobą, światy.

Co decyduje o czytelniczej atrakcyj­
ności Obłędu? Zapewne utrzymana na 
wysokim poziomie strona artystyczna 
utworu. Dotyczy to zwłaszcza tomu 
pierwszego, Tropiony i osaczony, do­
brze skomponowanego, wyróżniającego 
się dramatyzmem, trzymającego w na­
pięciu. Wydarzenia w nim opisane, wi­
dziane przez pryzmat chorobliwej wy­
obraźni bohatera, mogą niekiedy rozba­
wić czytelnika odbierającego rzeczywis­
tość z innej perspektywy. Ale o prawdzi­
wej wartości Obłędu decyduje przede 
wszystkim sama, przekazana w formie 
reportażowej, tematyka utworu.

Jerzy Krzysztoń, nieżyjący już pro­
zaik, dramatopisarz i reportażysta, sam 
przeszedł stan psychicznego załamania. 
W naszej literaturze jego epos jest bodaj 
jedyną liczącą się powieścią na ten te­
mat. Postać „wariata”, czyli „innego”, 
portretowało wielu poetów (zwłaszcza 
u schyłku romantyzmu), epizodycznie 
mówili o nim także dramatopisarze



Omówienia i recenzje 221

i prozaicy (np. Witkacy, Choromański
i Andrzejewski), ale najczęściej było to 
ujęcie bohatera z zewnątrz, z perspekty­
wy ludzi zdrowych. Krzysztoń natomiast 
spojrzał od wewnątrz na człowieka znaj­
dującego się w stanie zaburzonej świa­
domości. Ukazał w związku z tym boga­
ty i prawdopodobny obraz jego przeżyć 
w konfrontacji z otaczającą go rzeczy­
wistością.

Na zakończenie warto zastanowić 
się nad sensem doświadczenia choroby 
psychicznej. Przedstawiając przebieg sa­
mego załamania psychicznego, autor nie 
porusza bezpośrednio tej kwestii. Aby 
ją rozstrzygnąć, a problem ten należy 
do złożonych i trudnych, potrzeba dys­
tansu czasowego, konieczne jest też 
szersze spojrzenie -  nie tyle pisarza, co 
lekarza psychiatry, etyka, wreszcie oso­
by przeżywającej trudności psychiczne.

Na pytanie, czy obłęd (zespół lęko- 
wo-urojeniowy) jest złem, narrator po­
wieści odpowiada, że nie, bo przeżyte 
doświadczenie pozwoliło stworzyć Ob­
łęd. Autor powieści, Jerzy Krzysztoń,

mówi jednak co innego. W wywiadzie 
telewizyjnym, po ukazaniu się dzieła, 
na pytanie dziennikarza, czy zgodziłby 
się raz jeszcze przeżyć załamanie, aby 
napisać powieść, odpowiedział -  nie. 
Pozostaje otwarte pytanie: jak Krzy­
sztoń widziałby ten etap życia po upły­
wie kilkunastu czy kilkudziesięciu lat?

Udzielając głosu psychiatrze, zacy­
tuję wypowiedź prof. Kazimierza Dą­
browskiego, który -  jako jeden z niewie­
lu w sposób tak wyraźny -  w załamaniu 
psychicznym dostrzega szansę ducho­
wego rozwoju osoby. W pracy Dezinte­
gracja pozytywna pisze: „Utrata spois­
tości struktury psychicznej daje zasadni­
czy impuls do szukania sensu i wartości 
życia przez rozwój, często przyspieszo­
ny. W ten sposób instynkt rozwoju 
przez dezintegrację dotąd istniejącej 
struktury osobowości przyczynia się do 
jej rekonstrukcji na wyższym pozio­
mie”7.

7 Warszawa 1979, s. 9.




